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D
iese Insel also: liegt dort
im Morgenlicht, als sei
dort nie etwas Aufregen-
des passiert, man hört
kaum Geräusche, mal ab-
gesehen vom Dieselras-

seln eines anfahrenden Transporters, der
auf dem sandigen Weg wendet und auf
der langen Piste, die eigentlich eher ein
grüner Tunnel ist, in Richtung Norden ver-
schwindet. Dann hört man einen Zug:
Die Stadt ist nicht weit, genaugenommen
ist die Insel ein Teil von ihr – und trotz-
dem war sie lange ihr Gegenteil, ein Ort,
für deren Bewohner die Regeln von der
anderen Seite nicht galten. Diese Bewoh-
ner kamen aus Amerika und Italien, und
sie waren freiwillig hierhergekommen.
Was nicht selbstverständlich war.

Die Insel heißt Rauchfangswerder; sie
liegt eine gute halbe Autostunde südlich
vom Zentrum Berlins mitten im Zeuthe-
ner See – was auch bedeutet, dass sie bis
1989 Teil der Deutschen Demokratischen
Republik war. Wer waren die Menschen,
die um 1965, vier Jahre nach dem Mauer-
bau, aus dem Ausland hierherzogen, auf
die kleine Insel in der großen Insel DDR,
um zu bleiben, und warum?

Die große italienische Sängerin Celesti-
na Casapietra war eigentlich nur zu einer
Probe in die DDR gebeten worden. Jeman-
dem war ihre Stimme aufgefallen, man
hatte sie eingeladen, und sie blieb – was
einerseits an der hemmungslosen Begeis-
terung lag, die der damals fünfundzwan-
zigjährigen Genueserin in Berlin entge-
genschlug, und andererseits an einem
Mann. „Das war ein Blitz“, sagt Celestina
Casapietra am Telefon mit einer Stimme,
die hörbar aus einer Welt kommt, die aus
allem eine Oper machen könnte, „das war
ein Blitz, wie er einmal im Leben
kommt.“

Der Verursacher dieses Blitzes hieß
Herbert Kegel. Er war Chefdirigent des
Rundfunk-Sinfonieorchesters Leipzig,
später Generalmusikdirektor, Professor
an der Leipziger Hochschule für Musik
und Theater, Gastdirigent an der Berliner
Staatsoper Unter den Linden, dem Opern-
haus Leipzig, der Semperoper in Dres-
den, Chefdirigent der Dresdner Philhar-
monie – ein international bekannter Star,
ein besessener Arbeiter, dem Komponis-
ten wie Paul Dessau oder Rudolf Wagner-
Régeny ihre Uraufführungen verdanken.
Im Sommer des Jahres 1965, in dem die
erste offene Schlacht zwischen Südviet-
nam und Vietcong tobt und die Antibaby-
pille in der DDR auf den Markt gebracht
wird, in diesem Jahr, in dem die Beatles
„Help!“ veröffentlichen und „Das Wun-
dertheater“ von Hans Werner Henze in
Frankfurt uraufgeführt wird, fährt Celesti-
na Casapietra mit Herbert Kegel an die
Ostsee, nach Warnemünde („das Wasser
war eiskalt, so kalt, ich dachte, ich ster-
be“). Sie beschließt zu bleiben. Die Italie-
ner erklärten sie für wahnsinnig.

Ihrem künstlerischen Ruf schadete die
Abwanderung ins politische Feindeslager
nicht. Casapietra wurde erster Sopran an
der Berliner Staatsoper, was sie bis 1993
blieb, und galt bald als eine der weltbes-

ten Sopranistinnen. „Durch den Status,
den sie an der Staatsoper Berlin hatte“, er-
zählt ihr Sohn Björn Casapietra, „konnte
sie alle Rollen singen, die sie wollte: Sie
hatte da ein Haus, dass sich ihr zu Füßen
legte.“

Björn Casapietra sitzt in einem Berli-
ner Café. Auf seinem schwarzen T-Shirt
steht „Verführer-Tour 2008“. Man kennt
sein Gesicht aus dem Fernsehen, er ist
der schöne junge Mann aus der Serie
„Nicht ohne meinen Anwalt“, beim
„Traumschiff“ spielte er den Bordfotogra-
fen, trotzdem kennt man ihn mittlerweile
eher als Sänger. Der Neununddreißigjähri-
ge singt auf seinen Tourneen Opernarien
und Balladen, vier CDs gibt es von ihm,
die Verführer-Tour, sagen die Veranstal-
ter, sei ein großer Erfolg gewesen. Zwi-
schen Mutter und Sohn ist er sicherlich
derjenige, der weniger kontaktscheu ist,
was die Popularisierung von Opern be-
trifft – was nicht heißt, dass Celestina Ca-
sapietra nicht populär war. Ihre Fans aus
dem Westen reisten eigens an, um sie in
„Tosca“ zu hören, sie gastierte an der Mai-
länder Scala, sang in Torre del Lago bei
den Puccini-Festspielen mit Pavarotti „La
Bohème“, trat mit Placido Domingo und
dem legendären Tenor Franco Corelli auf.
Sie durfte die DDR verlassen und betre-
ten, wann immer sie wollte – und wenn
sie da war, lebte sie auf Rauchfangswer-
der.

Ihr Haus liegt am Ende einer Pfades,
der von der Argoallee ans Ufer führt.
Nach dem Mauerfall haben sie in der Ge-
gend scheußliche neue Häuser gebaut, ein
geschrumpftes Baumarkt-Versailles mit
blaulackierten Dachziegeln und Säulen,
toskanische Paläste oder das, was man
sich in Grünauer Baustoffhandlungen dar-
unter vorstellt. Am Ende des Weges sieht
man das rote Dach von Casapietras Villa
durch das dichte Grün blitzen, ein Stein-
mäuerchen erinnert an Italien, auf der
Terrasse stehen schwer geschnörkelte wei-
ße Stühle.

Rauchfangswerder war eine Art surrea-
ler Kapsel im Sozialismus, das Malibu
Beach der DDR. Die Stars, die hier wohn-
ten, die Schauspieler und Regisseure und
Komponisten und Sänger, all die also, die
den Sozialismus und seine Insassen bei
Laune halten sollten, fuhren hier Wasser-
ski, gaben Cocktailpartys, rasten im Por-
sche über den Schmöckwitzer Damm,
während an der Grenze scharf geschos-
sen und Familien auseinandergerissen
wurden. Nur selten bekamen sie eine Ah-
nung davon, dass auch sie in einem Über-
wachungsstaat lebten – als, wie Björn Ca-
sapietra erzählt, jemand im Konsum die
Mutter eines Freundes ansprach, ob es
stimme, dass ihr Sohn und Björn porno-
graphische Filme anschauten. Jemand
musste sie beobachtet haben; sie zerhack-
ten aus Angst die Kassette mit einem Beil
und verbrannten die Reste.

Ein Freund seines Vaters, erzählt Björn
Casapietra, war der Komponist Paul Des-
sau, der schon vor dem Krieg mit Giaco-
mo Puccini und Enrico Caruso zusam-
mengearbeitet hatte und als einer der füh-
renden Filmkomponisten des beginnen-

den Tonfilmzeitalters galt. Den Krieg hat-
te Dessau im Exil in Hollywood überlebt,
1948 war er nach Ost-Berlin zurückge-
kehrt, wie Kegel machte auch er die junge
DDR-Musikavantgarde mit Hans Werner
Henze und Luigi Nono bekannt. Auch
Dessau, erzählt Björn Casapietra, gehör-
te zur Rauchfangswerder-Boheme, ein-
mal sei der kommunistische Erfolgskom-
ponist in seinem Porsche angehalten wor-
den und habe die Polizisten angeschrien:
„Mensch, in Vietnam ist Krieg, und ihr
lauert hier einem Genossen im Busch
auf!“

Das sind die Geschichten, die man er-
zählt, wenn man auf Rauchfangswerder
groß wird, und zu diesen Geschichten ge-
hört auch die des amerikanischen Schau-
spielers und Sängers Dean Reed, der 1973
als bekennender Sozialist in die DDR ge-
zogen war und 1986 unter ungeklärten
Umständen auf Rauchfangswerder starb.
„Das waren unsere Nachbarn“, erzählt
Björn Casapietra. „Alex Reed war mein
bester Freund, Dean wie ein zweiter Va-
ter. Ich habe ihn sehr bewundert. Er war
wild, er ist mit uns Motocross und Wasser-
ski fahren gegangen.“ Die Geschichte die-
ses Nachbarn ist die eines Popstars, der so
gründlich in die ideologischen Mühlen
des 20. Jahrhunderts geriet wie kaum ein
anderer. In seinem früheren Leben war
Reed das gewesen, was man ein Teenager-
idol nannte – und während die Amerika-
ner ihn nur mäßig feierten, drehte halb
Lateinamerika durch, wo immer er auf-
tauchte. Er war die Shakira des Rock-
’n’-Roll-Zeitalters, nur andersherum.
Während einer Tournee durch Argenti-
nien, Chile, Brasilien und Peru 1961 lern-
te er chilenische Gewerkschaftsführer
kennen. Er wurde politischer, gab Gratis-
konzerte in Armenvierteln. Che Guevara
besuchte ihn in seinem Haus in Buenos
Aires. Danach sah man Reed vor der ame-
rikanischen Botschaft in Rom gegen den
Vietnamkrieg demonstrieren; er war der
erste prominente Cowboy, der „Ho Chi
Minh“ rief. 1971 lernte er auf der Interna-
tionalen Leipziger Woche für Dokumen-
tar- und Kurzfilm seine spätere Frau ken-
nen, ein paar Jahre später saß er als Mar-
xist auf Rauchfangswerder und hisste
eine rituell von den Sünden seiner Hei-
mat gereinigte US-Flagge. Bei der Obrig-
keit sorgte er zunächst nur dadurch für
Verstimmung, dass er sich weigerte, Jas-
sir Arafat zu bespitzeln. 1982 dann berich-
teten Mitarbeiter der Stasi, dass Reed
beim Streit mit einem Verkehrspolizisten
„die DDR mit einem faschistischen Staat
verglich“. Vier Jahre später ertrank er im
Zeuthener See bei Berlin – ein Tod, der zu
wilden Spekulationen führte: Es hieß,
Reed sei von der Stasi oder dem KGB er-
mordet worden, weil er nach Amerika zu-
rückzukehren gedachte, eine PR-Pleite,
die sich der marode Sozialismus nicht
habe leisten können. „Ich habe die Nacht
vor seinem Tod noch in Erinnerung“, sagt
Björn Casapietra. „Ich war sechzehn und
zu Besuch bei Alex. Dean und seine Frau
hatten sich furchtbar gestritten. Dann ist
er weggefahren; er drehte gerade, er hatte
noch seinem Produzenten gesagt, dass er

jetzt komme.“ Ein paar Tage später wurde
er keine drei Kilometer vom Haus ent-
fernt gefunden: ertrunken im See.

Zu den Geschichten über die Insel ge-
hört auch ein Auto. Es stand in der Dop-
pelgarage der Casapietras, die größer ist,
als die meisten damals in der DDR waren.
In ihr parkte neben einem Volvo ein gro-
ßes Mercedes-Coupé, das die Sopranistin
1968 bekam: ein 280 SE mit Sechszylin-
der-Einspritzmotor und 160 PS, eines der
teuersten deutschen Autos seiner Zeit.
Selbst im Westen konnten sich wenige so
einen Wagen leisten, entsprechend ver-
blüfft war man auf dem Kurfürsten-
damm, wenn dort der große Wagen mit
dem DDR-Kennzeichen IA 66-22 parkte:
Die Primadonna des Ostens war gekom-
men, um einzukaufen.

„Wir sind“, sagt Björn Casapietra, „als
ich klein war, immer zu Ullrich am Zoo ge-
fahren“, mindestens zweimal die Woche.
„Das ist eine meiner ersten Erinnerun-
gen: Wie diese riesigen Scheinwerfer des
Mercedes die Einfahrt herumkamen. Bei
dem Eindruck, den so ein Auto in der
DDR gemacht hat, kam man gar nicht um-
hin, angestarrt zu werden. Es standen
Trauben um das Auto, egal, wo wir hinka-
men.“ Mit dem Mercedes seien sie durch
die DDR, über den Brenner, nach Italien
gefahren, ein Grenzer habe das Auto mit
dem ostdeutschen Kennzeichen und die
italienischen Pässe angestarrt und leise
zu seinem Kollegen gesagt: Hier kommt
die Geliebte von Honecker. „Natürlich
war meine Mutter empört und rief durchs
Fenster: ,Was erlauben Sie sich! Ich bin
Kammersängerin!‘“

S
ie verbrachten den Sommer in
Genua bei der Familie, die
eine Druckerei besaß, Björn
hörte Duran Duran, wie ein
normaler westeuropäischer Ju-
gendlicher dieser Jahre. Er leb-

te in einer DDR, die surreal war, einer
DDR mit Reisefreiheit und allen konsu-
mistischen Segnungen des Westens. „Es
war seltsam: Wenn wir nach dem Urlaub
in den Osten zurückgekommen sind, war
da dieser seltsame Stimmungswechsel“,
sagt er. „Die Laternen, die gelblich-oran-
ge leuchteten, dieser Geruch, den nur Tra-
bants und Wartburgs produzieren, so eine
Traurigkeit, gleichzeitig das Gefühl, end-
lich wieder zu Hause zu sein.“ 1970 hatte
seine Mutter darauf bestanden, dass er in
Italien zur Welt kommt. Deshalb hatte
Björn Casapietra einen italienischen Pass
und durfte, wie sie, über die Grenze,
wann immer er wollte. Seine Freundin
brachte ihn später, als er kurz vor dem
Mauerfall in einem Notenhaus in West-
Berlin arbeitete, bis zum Checkpoint
Charlie, dann musste er allein weiterge-
hen; die Grenzer kannten ihn; für ihn galt
die DDR nicht. Wurde über Politik gere-
det zu Hause? War es ein Thema, warum
die Familie nach Italien durfte und zum
Einkaufen auf den Kurfürstendamm, die
Klassenkameraden aber nicht? Nein, sagt
er. Zu Hause sei mehr oder weniger durch-
gehend über Musik geredet worden, Mu-

sik war das, was Celestina Casapietra mit
dem zwanzig Jahre älteren Kegel ver-
band. „Zu Weihnachten“, sagt Björn Ca-
spietra, „schenkte mein Vater meiner Mut-
ter eine Don-Giovanni-Aufnahme mit
Maria Callas und schrieb aufs Cover der
Platte: Du bist die bessere Donna Anna.“

Am Zerfall der DDR hat Björn als Sän-
ger vielleicht ein wenig mitgearbeitet.
Kurz vor dem Mauerfall entstanden
Bands wie „Herbst in Peking“ oder „Wart-
burgs für Walter“, ein sehr erboster, Ska-
lastiger Anarcho-Punk, der mit dem sanf-
ten Puhdys-Pop nicht mehr viel gemein
hatte. Jetzt war da die sehnsuchtsvolle
rauhe Stimme der Sängerin Ina, die aus
dem Umfeld einer Band namens „Grab-
nost“ kam, die Songs hießen jetzt „I am
looking for Explosion“, Feeling B sang
das „Lied von der unruhevollen Jugend“,
und Björn Casapietra, der dank seiner
Westverbindung an die buntesten Haarfär-
bemittel kam, trat mit der Band „die Be-
amten“ auf.

Eines Morgens, erzählt er, habe dann
seine Mutter zu ihm gesagt, irgendetwas
sei los in der Stadt. Als er über die Leipzi-
ger Straße zum Checkpoint Charlie
kommt, sieht er die Massen dort stehen –
es war der Tag, an dem die Mauer geöff-
net wurde. „ Ein Grenzer rief ihm laut ent-
gegen: „Ach, unser Stammgast!“ Keine
Begrüßung, mit der man sich an diesem
Tag Freunde machen konnte.

Die Zeit nach dem Mauerfall war nicht
einfach für die Familie. Kegel und Casa-
pietra hatte sich schon 1983 getrennt,
jetzt ist der Dirigent ernsthaft krank und
leidet unter Anfällen. Er schreit Musiker
an, wird freigestellt, kommt in eine Ner-
venheilanstalt. Am 20. November 1990
bringt er sich um.

Björn Casapietra studiert erst Popular-
musik, hat dann als Schauspieler Erfolg
und entscheidet sich schließlich für eine
Karriere als Sänger. Mittlerweile ist seine
Mutter seine Gesangslehrerin. „Wir sin-
gen uns vor Konzerten, weil sie viel in Ita-
lien ist, am Telefon ein“, erzählt er. „Star-
Tenor singt sich auf dem Klo ein“, stand
in der „Bild“. Im Winter wird er wieder
auftreten, eine Adventstournee, sie heißt
„Zeit der Engel“. Celestina Casapietra
selbst tritt kaum noch auf. Man hatte ihr
in Berlin keinen schönen Abschied berei-
tet, damals, als Daniel Barenboim kam,
musste sie gehen, obwohl sie stimmlich
so gut war wie kaum je zuvor. Sie lebt
jetzt die meiste Zeit bei Portofino; manch-
mal, heißt es, könne man sie in der klei-
nen Kirche von Sori am Sonntag das Ave
Maria singen hören.

Den Mercedes verkaufte sie 1978; ein
West-Berliner Gastronom kaufte ihn, ließ
ihn Brombeerrot-Metallic lackieren und
behielt ihn bis zu seinem Tod vor zwei Jah-
ren. Danach landete der Wagen bei einem
Autohändler im Meilenwerk, aus dessen
Hallen er über die Ostertage letzten Jah-
res gestohlen wurde. Von wem? Warum
gerade dieses Auto? Die Fahrzeuge, die
daneben standen, waren deutlich teurer,
Aston Martins, Ferraris. Vielleicht war es
ein Fan. Vielleicht steckt irgendeine Ge-
schichte dahinter, eines der zahllosen Ge-
heimnisse der Insel Rauchfangswerder.

Insel in der Insel
Von Niklas Maak

Rauchfangswerder
war eine surreale
Kapsel in der DDR.
Hier lebten Stars,
die aus dem Westen
in den Sozialismus
gekommen waren –
als Sopranistin aus
Italien, als Cowboy
aus Amerika.
Eine Geschichte
aus der besseren
Gesellschaft

Der Westen im Osten: Auf Rauchfangswerder bei Berlin lebten die italienische Operndiva Celestina Casapietra und der amerikanische Schauspieler Dean Reed – der hier unter ungeklärten Umständen starb.  Foto Andreas Pein


